不能承受的生命之轻
米兰·昆德拉译 / 许钧
1984
★★★★★
小说哲学小说捷克文学
负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真实的存在。
我的感想
昆德拉说「轻」和「重」是同一个问题的两面。我做了太多「轻」的选择——换城市、换职业、换材料媒介，每一次都告诉自己这是自由。
可有些东西刻在身体里，是有重量的。托马斯选了轻，却被特蕾莎的一个梦拉了回去。这种拉力我认得：有时候是一张脸，有时候是某座城市里某个特定的下午——那个人走了之后，那条街就再也不是原来的样子了。
「非如此不可」是重，「别样亦可」是轻。我到现在也不知道，哪个更诚实。
摘抄 & 批注
「她在一种兴奋的状态中度过……常在街上转，手里拿着照相机，还给外国记者发胶卷，那些记者争着要。」
↳ 坦克进城那几天，是特蕾莎一生中难得像在「幸福」里的时刻——她疯狂地拍照。我举起相机的时候大概也是这样：不是为了记录，是为了在场。
「几天之后，他出现在巴黎机场的一架大飞机上。乘客中有二十来名医生，五十来名知识分子，及随行的四百名记者和摄影师。」
↳ 读到这段「伟大的进军」我直接笑出来了。一群人浩浩荡荡去边境作秀，配四百个记者。昆德拉损起媚俗来一点不留情——今天刷朋友圈，我总想起这一段。
「媚俗，是把人类生存中本质上不予接受的一切，都排除在视野之外。」
↳ 这个对媚俗的定义，让我回头重看了一遍自己的朋友圈，也重看了一遍我某些时期的画。