
第七天
余华
2013
★★★★★
小说中国当代文学社会批判
那里树叶会向你招手,石头会向你微笑,河水会向你问候。那里没有贫贱也没有富贵,没有悲伤也没有疼痛,没有仇也没有恨……那里人人死而平等。
我的感想
余华用一个死人的视角,把活人看不见的事说了出来。这个设计本身就是一种愤怒——冷静到这个程度,才扎得够深。
「死无葬身之地」在这本书里,是那些被现实系统丢掉的人最后聚在一起的地方。他们在那儿互相辨认,互相讲述自己是怎么死的,然后接着往前走,走向那片「树叶会向你招手」的地方。
最难忘的不是那些带着社会新闻底色的情节,是父子在死后重逢那条线。那种笨拙的、迟到的、却真实的亲密,是余华一直在做的事。
摘抄 & 批注
「我没有了呼吸,没有了心跳,没有了寒冷和疼痛,但我仍然行走。」
↳ 开头一句就把你按进一个跑不掉的视角里。那种被困住、又不得不继续往前的感觉,和我喜欢的培根的画,是同一种。
「父亲用筷子夹起一片猪肝放进他的碗里,说:吃吧,补补身子。」
↳ 讲完那么多荒诞和悲剧之后,是这个极小的日常动作把我击中的。余华知道什么时候该停止喊叫,开始好好说话。